他不想用这些身份站在她身边。他想用一个正式的身份，但他还没拿到。

“什么时候能结束？”他换了个问法，“我有空可以去接你。”

杨栀想了想。“婚礼是晚宴，应该挺晚才能结束。具体几点我也说不准。”

秦于政点了点头，没再说什么。车里的沉默持续了几秒钟。

杨栀感受到了他的失落。

吃完饭，他把杨栀送回盛世天禧。两个人一起上电梯，一起走到各自的门口。杨栀朝他挥了挥手，说了“晚安”，开门进去了。

秦于政站在自己门口，看着那扇关上的门，站了几秒，然后开门进去，关上门。他靠在门板上，掏出手机，拨了秦于研的号码。

响了两声就接了。

“哥，怎么样？约好了吗？”秦于研的声音里带着一种迫不及待的八卦。

“她明天有事。”他说。

“什么事？”

“她表哥结婚。”

电话那头沉默了一瞬。然后秦于研幸灾乐祸的笑了，无所不能的哥哥在感情上总算能受点挫折。

“哥，你感情之路是不是有点太坎坷了？”

秦于政没接话。他靠在沙发上，仰起头看着天花板。灯没开，客厅里只有玄关那盏小夜灯亮着，光线不够，天花板是灰蒙蒙的。

他觉得“表白”这件事怎么这么难。其他事情，他不需要做任何事就有无数人想要攀附他，但在这件事上，他所有的权力、地位、资源都失效了。

他不能命令她喜欢他，不能通过谈判让她接受他，不能运用任何他在官场上熟练的手段。他只能像一个普通人一样，站在她面前，平等的等她的回答。

“哥，你现在就拿着花和礼物去找她。”秦于研的声音从手机里传出来。

_l