雨放下笔，在脑子里过了一遍光辉的规模，“明天去谈？”

“嗯。先约个时间，不急着定。”何必把手机揣进口袋。

苏晚晴探出头，视线从屏幕上移开：“那排期要重排。一碗鲜压一周倒还好，但光辉如果来，策划期至少拉长三天。”

“先谈，不急。”何必站起身，走到厨房倒了杯水。水流哗哗地灌进杯子，他看着窗玻璃上映着的自己――眼神是亮的，不是那种亢奋的亮，而是一种稳下来的光。

他端着水回到客厅，林小雨已重新埋头画出光位草图，笔尖在纸上游走，标注了每个角度的阴影范围。苏晚晴继续剪片子，右键点击声清脆利落。

“明天八点开短会，排本周优先级。素禾试拍我带林小雨一天搞定，光辉品牌片策划期拉长。李总那边我们先听听需求，不用急着报价。”

苏晚晴点头，在电脑上添加了一个待办事项。

林小雨递过草图：“光位这样行不行？主光从左上角打，产品放这个位置，镜头从侧面推过去，下午两点后光线会更柔和。”

何必接过草图――主光方向、辅光角度、产品位置、镜头轨迹标注清晰，备注建议用百微、上午十点到下午两点拍。他扫了一遍：“没问题。租镜头明天一早落实。百微加一个50定焦，备着。”

林小雨合上笔记本，声音带着轻松：“饿了。”

“冰箱有菜，我做。”林小雨起身往厨房走。何必跟进去。

厨房不大，但收拾得干净。林小雨从冰箱里拿出鸡蛋、番茄、青菜和速冻水饺，摆在台面上：“番茄鸡蛋面，加煎饺。面和饺子的比例一比一，你想多点面还是饺子？”

“随你。”何必洗青菜，水龙头下的水流声和窗外的风声混在一起。

林小雨切番茄，刀声规律。番茄切成厚薄均匀的片，码在案板上。

“那条借条的事，”林小雨手不停，刀下压着番茄，“你打算管？”

“还没想好。”

“房子已处置，人找不到，能做什么？”她语气没有指责，只是陈述。

“不知道。”

林小雨抬头看他一眼，手上的刀停了一瞬：“有些事追到最后是坑。陈秀梅签了十五万，抵押了八十万的房子，人消失两个月――这里面牵扯的东西，可能比赵凯的名字复杂。”

何必没接话。他热油，油星在锅底跳动，厨房里升起一股油烟味。林小雨沿锅边码一圈饺子，油花滋滋响，饺子皮在热油中慢慢变得金黄。

“周一素禾片子我用纯自然光，”她话题跳回工作，把煎好的饺子夹出来码在盘子里，“秦薇说品牌调性是‘慢护肤’，那自然光比人造光更契合。不需要太多修饰，让产品自己说话。”

“你定了就行。”

“我今晚画分镜发群里。光位草图表上标注了每个时段的自然光角度，你帮我看看有没有漏。”

苏晚晴挂了电话靠上门框，手里还攥着手机：“光辉那边周明轩说，李国辉把渝味轩视频发给了朋友，对方也想要报价。好像是做小龙虾连锁的，夏天旺季要冲一波线上。”

“先谈光辉，一步步来。小龙虾的可以后面再接触，不能同一时间塞太多单。”

何必把面捞进碗里，番茄鸡蛋汤浸着白面条，热气腾腾。林小雨端煎饺，苏晚晴拿筷子。三人围坐。

煎饺皮脆馅烫，咬开时汁水在舌尖绽开。何必分了半碗青菜到林小雨碗里。林小雨没说话，低头吃面。

手机亮起――周明轩：“李总看了芦花洲片子，说你很稳。”

何必单手打字：“明天看时间再说。”

周明轩秒回：“没问题，不急。我等你有空。”

何必把手机翻扣在桌上，屏幕朝下。

面吃完，林小雨收拾碗筷去洗碗，水流声再次响起。苏晚晴回客厅继续剪片子，鼠标声和键盘声交织成工作特有的频率。何必靠在椅背上盯着头顶的吸顶灯――色温偏暖，瓦数不大，把整个厨房笼在一层昏黄的光里。

他又想起王德胜那封信封上的油渍，越想越觉得那油渍的边缘不规则，像卤水冷后凝住的纹路。但明天的事更近――光辉十七家直营店，三家新店，如果拿下，团队成本结构要重算，栖云墅的租金压力能缓解一大截。他甚至在心里默默算了一下：十七家直营店的品牌片，按行业标准报价，至少够撑三个月。

他站起来收碗：“我上楼洗澡，八点会议室见。”

“好。”苏晚晴头没抬，眼睛盯着屏幕上的色环，拇指和食指微微移动着调色滑块。

林小雨从厨房探出头，手上的水珠甩了甩：“分镜画完